«Во сне приходит Линч, говорит, меня зовут Дэвид»
Строчка из песни группы «Макулатура»
Михаил ДОБРОНРАВОВ
Меньше чем через месяц, 4 сентября, на американском телевидении состоится долгожданный финал сериала “Twin Peaks”. Спустя 25 лет. Поклонники сериала по-разному отреагировали на третий сезон. Одни считают его гениальным, другие стоят на мнении, что Линч загубил атмосферу сериала.
Мнение второй аудитории на сайте «Кинопоиск» хорошо выразил пользователь под ником Reynaud: «Сюрреалистов сильно переоценивают. Нет ничего сложного в том, что придумывать странные и необычные вещи. Как говорится, “есть сорок видов безумия и лишь один вид здравого смысла”. Если все образы — не более, чем абракадабра (карлики в красных комнатах, говорящие задом наперёд, люди-волки, разумные совы) — то и автор не более, чем шарлатан. А придумать какую-нибудь историю, которая всё это связывает и “объясняет” — самая простая часть всего процесса. Короче, на хер вашего Линча с его псевдо-загадочностью».
Да, в современном кинематографе Линч — действительно, единственный крупный сюрреалист. Но на самом деле на творчество Линча повлияли в большей степени не работы Сальвадора Дали или Рене Магритта. А самого что ни на есть американского реалиста Эдварда Хоппера (1882-1967 — видный художник-урбанист — прим. SN). В своих работах Хоппер добивался такого изображения повседневной жизни, что из них наглухо сквозит одиночество и отчуждение человека в современном мире.
В сериале 1990-1991 годов рассказывается история вымышленного провинциального города под названием Твин Пикс. Мы видим истории людей, которых так или иначе затронуло убийство королевы школы Лоры Палмер. Зритель не получает ответов на вопросы в каждой серии, что создаёт уникальную атмосферу мистической загадочности, добротно стравленной музыкальным сопровождением Анжело Бадаламенти. Картинка создаёт необычайное чувство теплоты и сопереживания. А актёры, снявшиеся в сериале, источают положительную, здоровую сексуальную энергию, которая не имеет ничего общего с пошловато-силиконовой самоуверенностью очередного секс-символа.
Необычно всё. Агент ФБР Дейл Купер (Кайл Маклахлен), прибывший в Твин Пикс расследовать убийство, привлекает в свой работе интуицию, сны и видения. Во второй серии мы видим загадочную красную комнату, «жутковатое, странноватое, удивительное зрелище». Сверхъестественное здесь совсем рядом. Но при всём при этом «старый» «Твин Пикс» по форме повествования — вполне себе традиционный телевизионный продукт.
Третий же сезон «Твин Пикс» похож скорее на экспериментальное кино. Линч смело ищет новые формы и изобретает новый язык, чтобы создать чувственный эффект. Конечно, сейчас, во времена дорогостоящих спецэффектов «Трансформеров» и фильмов, снятых трясущейся action-камерой, этим никого не удивить, но изображение, которое даёт нам Линч, правильнее сравнивать с ожившими картинами Босха, Магритта и Хоппера.
Участие звезды девятого фильма Линча «Малхолланд Драйв» (2001) актрисы Наоми Уотс, задействованной в новом сезоне, подсказывает, что перед нами не столько новый «Твин Пикс», а скорее продолжение «Малхолланд Драйв 2». Напомню, что Mulholland Dr. должен был стать новым телевизионным сериалом, но проект не пошёл, тогда отснятый материал пилота перемонтировали в фильм.
Собственно, творчество Линча и раньше демонстрировало некоторую гигроскопичность, взаимопроникновение. Так, например, в «Синем Бархате» (1986) c Кайлом Маклахленом в главной роли не трудно разглядеть ростки будущего «Твин Пикса». А режиссёрский стиль Линча можно сравнить со стилем Стенли Кубрика «периода ужасов», когда он создал фильм «Сияние» (1980). Любовь к крупному плану, вытянутые коридоры и комнаты, камера застывает на лицах героев чуть дольше, что в итоге воссоздаёт атмосферу магического реализма Хоппера. А злой дух убийства Боб в исполнении покойного Фрэнка Силвы — словно восставший из ада герой Джека Николсона — Джек Торренс, образ абсолютного зла.
Третий сезон «Твин Пикс» это ещё и машина времени. Создателям сериала удалось собрать почти весь актёрский коллектив, как и 25 лет назад. Для некоторых из них это уже последняя работа в их жизни. В январе этого года скончался Мигель Феррер — исполнитель роли агента ФБР Альберта. В феврале умер Уоррен Фрост (отец второго создателя сериала, соавтора Линча — Марка Фроста), известный по роли доктора Уилла Хайварда, а также последней стала эта работа и для «Дамы с поленом» Катрин Э. Колсон.
Вообще с продолжением “Twin Peaks” Линч появился из ниоткуда. Уже никто не ожидал увидеть или услышать его снова после «Внутренней империи» (2007). И сам Линч вроде бы окончательно разочаровался в современном кинематографе и собрался уйти на покой, ответив, что «Внутренняя империя» его последний художественный фильм.
Сейчас мы пока не знаем, действительно ли этот сезон «Твин Пикс» последний или всё-таки последует продолжение, но я думаю, что сейчас Линчу уйти не дадут. Несмотря на то, что количество просмотров сериала на телевидении не столь велико, возрождённый Твин Пикс имеет самый высокий процент зрителей стриминг-сервисов по сравнению с остальными сериалами Showtime. По словам главы Showtime Дэвида Невинса, если Дэвид Линч захочет сделать продолжение, то канал поддержит его и с удовольствием заплатит за это. «Но я не могу представить, чтобы он это сделал», — добавляет при этом Невинс.
